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        Harlan Coben
  Az erdő
Alek Cobennek, Thomas Bradbeernek, Annié van der Heide-nek, három
csodálatos keresztgyermekemnek.

       PROLÓGUS
       Látom apámat azzal az ásóval.
       Könnyek csorognak az arcán. Szörnyű zokogás tör fel a torkából, az
ajkai remegnek. Felemeli az ásót, és lesújt vele a földre. Az ásó szíve úgy
hatol a talajba, mint penge a húsba.
       Tizennyolc éves vagyok, és ez a legélénkebb emlékem az apámról –
ahogy áll az erdőben azzal az ásóval. Nem tudja, hogy figyelem. Egy fa
mögül leskelődöm, miközben ás. Dühösen csinálja, mintha a talaj
felmérgesítette volna, és így akarna elégtételt venni.
       Azelőtt soha nem láttam sírni apámat – akkor sem, mikor az apja
meghalt, akkor sem, mikor anyám örökre elhagyott minket, és akkor sem,
amikor meghallotta, mi történt a nővéremmel, Camille-lal. Most azonban
sír, mint egy kisgyerek. Patakokban folyik a könny az arcán. Zokogása
visszhangzik a fák között.
       Ez az első alkalom, hogy kémkedem utána. Majdnem minden
szombaton úgy tett, mint aki horgászni megy, de igazából soha nem
hittem neki. Azt hiszem, a lelkem mélyén mindig is tudtam, hogy titokban
ez a szörnyű hely az úti célja.
       Mert néha az enyém is ez.
       Állok a fa mögött, és onnan figyelem. Még nyolc alkalommal teszek
ugyanígy.
       Egyszer sem szakítom félbe. Nem mutatom meg magam. Azt
hiszem, nem tudja, hogy ott vagyok. Igazából biztos vagyok benne. Aztán
egy nap, amikor indul a kocsijához, rám néz, és száraz szemmel azt
mondja:
       – Ma ne, Paul. Ma egyedül megyek.
Az ablakból nézem, ahogy elhajt. Utoljára megy a fák közé.
       A halálos ágyán, közel két évtizeddel később, apám megfogja a
kezemet. Be van gyógyszerezve. A keze kérges és érzéketlen. Egész
életében azzal dolgozott – még akkor is, amikor egy olyan országban élt,
amelyben jólét volt. Olyan a bőre, mintha ropogósra lenne sütve, mint
önmaga teknőspáncélja. Borzasztó fájdalmai vannak, de nem sír.
Csak behunyja a szemét, és igyekszik kizárni.
       Apám mellett biztonságban éreztem magam, még most, felnőtt
emberként, apaként is. Három hónappal korábban elmentünk egy
kocsmába, akkor apám még jó erőben volt. Verekedés tört ki. Apám elém
állt, készen arra, hogy bárkivel szembeszálljon, ha a közelembe jön. Még
most is. Így megy ez.
       Nézem, ahogy fekszik az ágyban. Eszembe jutnak azok a napok a
fák között.
       Eszembe jut, ahogy ásott, és ahogy aztán végül abbahagyta. Akkor
azt gondoltam, hogy miután anyám elhagyott minket, feladta.
       – Paul?
Apám hirtelen izgalomba jön.
Könyörögni akarok neki, hogy ne haljon meg, de tudom, hogy ez nem
lenne helyes.
       – Nyugodj meg, apa – mondom. – Minden rendben lesz.
       Nem nyugszik meg. Megpróbál felülni. Segíteni akarok neki, de
lerázza magáról a kezemet. Mélyen a szemembe néz, látom rajta, hogy
most teljesen magánál van.
Vagy csak szeretném azt hinni? Egy kis hamis vigasz a végén.
       Egy könnycsepp jelenik meg a szeme sarkában. Lassan végiggördül
az arcán.
       – Paul – mondja az apám, annyi év után is erős orosz akcentussal
beszél.
       – Mindenképpen meg kell találnunk a nővéredet.
       – Meg fogjuk, apa.
       Ismét rám néz. Bólintok, hogy megerősítsem a szavaimat. De azt
hiszem, nem megerősítést vár tőlem. Mintha, most először, a bűntudat
jelét keresné az arcomon.
       – Tudtad? – kérdezi alig hallható hangon.
Érzem, hogy az egész testem remegni kezd, de nem pislogok, nem kapom
el a tekintetemet. Azon tűnődöm, vajon mit láthat, vajon mit hihet. De ezt
már sosem fogom megtudni.
       Mert néhány másodperccel később apám lecsukja a szemét, és
meghal.

     ELSŐ FEJEZET
Három hónappal később

       Egy általános iskola tornatermében ültem, és a hatéves
kislányomat, Carát figyeltem, amint egy tíz centivel a padló felett lévő
rúdon egyensúlyozik. Alig egy órával korábban azonban még egy
brutálisan meggyilkolt férfi arcát tanulmányoztam. Nem volt ebben semmi
meglepő. Az évek során megtanultam, hogy az életet és a halált, a
kivételes szépséget és az elképzelhetetlen rútságot, a legártatlanabb
helyszínt és a rémisztő vérfürdőt csak egy hajszálvékony fal választja el
egymástól. És ez a fal egy szempillantás alatt átszakadhat. Az egyik
pillanatban az élet idillinek tűnik. Egy általános iskola tornatermében ülsz.
A kislányod a színpadon produkálja magát. Vidáman nevetgél.
       Lehunyja a szemét. Az anyja arcát látod magad előtt, ahogy ő
hunyta le a szemét mosolyogva, és újra eszedbe jut, milyen vékony is az
a fal.
       – Cope?
A sógornőm volt az, Greta. Felé fordultam. Greta a szokásos aggódó
tekintetével nézett rám. Elmosolyodtam.
       – Min gondolkodsz? – kérdezte suttogva. Tudta. De inkább
hazudtam.
       – A videokamerákon – feleltem.
       – Micsoda?
       Az összec
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